Cindo

Kemarin, 03/10/07, saya mengambil IC di ICA. Kurang lebih sama dengan KTP kalau di Indonesia. Dengan lebih sedikit informasi, dan lebih banyak tanda pengenal. Salah satu informasi yang tercantum di kartu identitas ini adalah ras. Di kartu saya, tertulis, Indonesian.

Saya pertama kali mengisi kolom ras di permohonan pendaftaran mahasiswa NTU. Saat itu, saya mengisi Chinese. Ketika saya berada di semester kedua, saya ingin mengambil pelajaran bahasa Cina. Yang ternyata, mengalami masalah. Pada awalnya saya tidak dapat mengambil pelajaran itu secara otomatis. Saya harus meminta ijin terlebih dahulu untuk mengambil pelajaran tersebut. (yang pada akhirnya tidak jadi saya ambil) Alasannya, karena dalam data NTU saya tercatat sebagai seorang Chinese. Dan tentunya, seorang Chinese diharapkan untuk bisa berbahasa Cina dan karena itu tidaklah adil jikalau ia mengambil subyek tersebut. Pastilah mudah. Seperti orang Melayu yang mengambil pelajaran bahasa Melayu atau orang Jepang yang mengambil pelajaran bahasa Jepang. Alasan NTU sangatlah wajar dan dapat dimengerti. Pada saat itu, saya mulai memikirkan ulang identitas saya.

Ya, saya termasuk dari sebagian besar orang Cina di IndonesiaJakarta yang tidak lagi bisa berbahasa Cina. Sudah tak terhitung berapa kali saya harus berkata: Sorry, I can’t speak Chinese, kepada orang-orang yang mengajak saya bicara dengan bahasa Cina. Lagi-lagi, mereka tidak salah. Wajah saya jelas-jelas Cina. Namun, apa daya, cakap Cina tak bisa lah aku. Lain cerita kalau awak ajak saya cakap Melayu. Bisa lah saya kalau itu. Setuju?

Ketika saya harus mengisi kolom ras lagi, kali ini untuk permohonan kependudukan tetap di Singapura, pertanyaan ini muncul lagi. Apakah yang harus saya isi? Chinese? Atau yang lain? Akhirnya saya mengisi Indonesian, dengan sepenuhnya menyadari bahwa ras Indonesia sebenarnya tidak eksis. Namun, apa lagi?

Saya pernah mencoba hal ini (menjawab ras Indonesian) ketika tes kesehatan sekitar seminggu sebelumnya. Ketika ditanya apa ras saya, saya menjawab: Indonesian. Yang langsung dibalas dengan tatapan tak percaya dan tanggapan: Not Chinese? No. Indonesian.

Apakah saya?

Saya pun menyadari sepenuhnya bahwa saya adalah seorang Cina. Tak ada gunanya menyangkal hal itu. Wajah saya menunjukkan hal itu. Mata saya. Warna kulit saya. Budaya saya. Sepenuhnya Cina.

Namun, di saat yang bersamaan, saya pun sepenuhnya orang Indonesia. Hal yang dengan mudah saya dapat rasakan ketika saya sudah berada di Singapura. Ketika melihat orang-orang Cina di Singapura. Baik yang sudah di-Singapura-kan maupun yang asli berasal dari Cina daratan. Saya, orang Cina Singapura, dan orang Cina daratan di Singapura, semuanya berbeda. Bahkan dari segi wajah pun sebenarnya sudah dapat dibedakan, kalau kita mau memperhatikan sedikit lebih mendalam. Cara berbicara pun berbeda. Budaya apalagi. Yang jelas terjadi karena pengaruh budaya tempat kami bertumbuh. Orang Cina Singapura tumbuh dipengaruhi budaya Cina, Barat, dan Melayu pada saat bersamaan. Orang Cina daratan, memang masih asli Cina dengan segala kecinaannya. Sedangkan saya, saya tumbuh dipengaruhi ke-bhinneka tunggal ika-an negara kita. Karena itu, banyak sekali pola pikir dan cara hidup saya yang jauh berbeda dengan orang Cina Singapura maupun orang Cina daratan. Saya pun, sepenuhnya orang Indonesia.

Atau, saya sepenuhnya Cina dan sepenuhnya Indonesia.

Jadi bagaimana?

Saya mempunyai sebuah usulan untuk menanggapi hal ini. Yaitu, melihat contoh dari imigran-imigran di Amerika Serikat. Di sana, orang Afrika tidak lagi disebut berdasarkan ras asli mereka di Afrika, namun disebut sebagai African American. Ada sebuah “ras” baru yang terbentuk di sana. Mungkin beginilah saya harus menyebut diri saya. Seorang Chinese Indonesian. Dapatkah ini dijadikan ras tersendiri? Semoga, di masa depan nanti, bisa. Namun, untuk sementara, saya tidak bisa memilih hal tersebut. Dan di antara dua pilihan untuk mengisi Chinese atau Indonesian, saya memilih Indonesian.

Atau, dalam bahasa Indonesia, Cindo. Cina Indonesia. Cindo.

Jadi, yang tertulis di IC saya sekarang:

Name: Septian Hartono

Race: Indonesian

…